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LOCARNO, ENVOYE SPECIAL - La vie du cinéphile comporte sa part de fatalité, y
compris au Festival du film de Locarno. Mardi 9 ao(t au matin, le retour
triomphant du soleil sur la montagne helvétique, aprés six jours consécutifs de
pluie et d'orages, n'engageait pas spécialement a s'engouffrer, de beau matin,
dans une salle obscure, pour y déguster I'histoire macabre d'un autre cinéphile,
transformé la nuit venue en serial killer.

La surprise fut pourtant agréable, puisque Derniére séance, de Laurent Achard,
est un des films les plus subtils et séduisants découverts a ce stade de la
compétition. Si le film partage quelques préoccupations avec I'émission de
télévision naguére animée par un rockeur frangais, il s'en distingue par son style
et sa cruauté.

Le canevas est épuré : Sylvain est le programmateur-projectionniste-caissier
d'une salle de province, 'Empire Cinéma, qui va fermer ses portes dans
quelques jours et étre transformé en commerce d'on ne sait quoi. Mais le jeune
homme taciturne fait comme si de rien n'était. Il programme quotidiennement
French Cancan (1954) de Jean Renoir, dément les rumeurs de fermeture dont
s'inquiétent les habitués, oppose a I'empressement du propriétaire de la salle
une force d'inertie considérable. C'est entendu, Sylvain est un pur cinéphile, un
spécimen d'une espéce en voie de disparition pour laquelle la vie sur grand
écran supplante I'existence ordinaire.

Il est méme un peu plus que cela : un fétichiste nécrophile qui entretient dans la
cave du cinéma un culte secret aux photographies immaculées des stars, un
monstre froid qui sort nuitamment poignarder des femmes, prélevant sur chaque
victime une oreille qu'il dispose ensuite, agrémentée d'un pendentif, sur les
portraits d'actrices qui illuminent la crypte. Cet esthéte-assassin a bien sr un
terrible secret, un passé enfoui tel un enfant dans le placard.

Le bizarre de I'affaire est que ce film d'horreur revisité par le cinéma d'art
engendre moins l'effroi que la réverie. Parti d'Hitchcock (Psychose), passant par
Bresson, Truffaut et Vecchiali, Laurent Achard rejoint Jacques Nolot (La Chatte a
deux tétes, 2002) et Tsai Ming-liang (Goodbye, Dragon Inn, 2003) pour célébrer
avec eux, sous les derniers feux de la rampe, ce sanctuaire cruel de l'imaginaire
sans lequel le réel se réduirait a une pure et simple horreur.

La reconnaissance de ce jeu de I'oie cinéphilique n'est heureusement pas
indispensable au plaisir équivoque que suscite le film, qui est la quatrieme (et
derniere) production frangaise a entrer en compétition pour le Léopard d'or.
Troisiéme long-métrage de Laurent Achard, auteur du magnifique Plus qu'hier,
moins que demain (1999), Derniére séance devrait sortir dans les salles
frangaises en décembre. Il est produit par les films du Worso, dont la directrice,
Sylvie Pialat, célébrait ce jour méme a Locarno la mémoire de son mari en
présence de Gérard Depardieu. Ce tropisme frangais du délégué artistique du
festival, Olivier Pére, pourrait lui étre reproché s'il ne permettait a la manifestation
suisse de défendre une si belle idée du cinéma.
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